Narrativas

Uma vez, quando éramos jovens, fomos ao teatro. Ela se encantou tanto com os artistas. O que quero da vida é ser uma grande atriz, olha só que lindo poder ser alguém que eu não sou, disse.
Pena que ela levou isso muito a sério. Atuou em um só papel, e na sua própria história.
Casou-se, teve filhos, fez seu marido, cuidou da casa, e nunca mais sorriu.

Apartados
Eles se olham.
Eles se veêm.
Eles se enxergam um no outro. Eles desviam o olhar e sentem.
Pensam em caminhar ao encontro um do outro.
Mas…
Os olhos!
Os pensamentos!
O mundo!
Eles caminham para lados opostos com a certeza de que nunca mais se verão.

Quando eu disse que ia embora era pra você ter dito, ‘fica!’. Mas você não disse nada e eu tive que ir. Quando você disse que me odiava era para eu ter dito, 'Não ligo, desde que continue me amando ao mesmo tempo em que me odeia', mas eu disse é que te odiava também e parece que você acreditou.
Quando eu te telefonei para perguntar se uma blusa minha tinha ficado para trás era para você ter dito, 'Está aqui sim, vem pegar', mas você disse que ia pedir para deixarem na portaria do meu prédio.
Sempre espero o contrário do que digo, e faço o contrário do que acho que você espera.
Será que você secretamente quer que eu vá buscar a blusa na sua casa?

Quando papai deixava o quarto, pedi que ele apagasse a luz. E então a luz se apagou, para sempre.

Ela acordou com um barulho que vinha de fora da casa. Um choro? Um miado? Ela acendeu a luz. Pegou um casaco. Passou pela sala. Abriu a porta. Sentiu o vento frio gelar seu rosto. O barulho vinha da rua. Caminhou ao portão de braços cruzados, abriu-o, e viu, na calçada, junto do meio fio, três filhotes de cachorros, dois pretos e um branco, tão pequeninos. Ela pegou os três no colo e trouxe-os para dentro de casa. Eles choravam. E deviam estar com fome. Ela deixou-os no sofá mesmo e correu para à cozinha para pôr leite para esquentar. Em seguida, enquanto o leite esquentava, ela voltou. Pobrezinhos, deviam ter nascido há pouco tempo, pois ainda não tinham os olhos abertos. Ela sentou-se ao lado deles no sofá, colocou-os no colo, envolveu-os com os braços e o casaco. Eles foram se aninhando e dava para perceber que, apesar da fome, sentiram que tinham encontrado um lugar quentinho e pararam de chorar.